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Los creadores de ficciones sublimes
María ZÁRATE
RESUMEN: Partiendo de la distinción kantiana entre lo bello y lo sublime, que el filósofo
atribuye, además, respectivamente, a la naturaleza femenina y masculina, se defiende en
este artículo la tesis de que no existen diferencias específicas de género entre las crea-
ciones literarias escritas por mujeres y aquéllas cuyos autores son hombres y. desde este
presupuesto. se aborda la ontología de las ficciones (sublimes, porque el arte actual ha
abandonado los criterios clásicos de la belleza): la lógica interna de la lectura y su ca-
rácter imaginario-real.
AHSTRACT: Setting off from the kantian distinctiori between the Ecautiful and the Subli-
me. that the philosopher attributes, respec¡ively, to the femenine and male nature, in this
article is supported by rhe thesis that there are no specific differences between the lite-
rary creaíions writlen by women and Ihose whose authors are men and, from this pre-
supposition. it is broached by tbe onrology of fiction (sublime. because the contempo-
rary art has given up the classic criteria of beauty): the internal logic of reading and its
imaginary-real characters.
Con ojos atentos a la naturaleza de los hombres, antes que con los de
filósofo, confesó Kant haber escrito sus Observaciones acerca del senti-
miento de lo bello y de lo sublime. Esta pequeña obra tiene, pues, un ca-
rácter más antropológico que estético, sin que falte la consideración mo-
ral, y resulta por ello ilustradora del sentir y el valorar populares de la
época.
Comienza Kant advirtiendo que es sublime aquello que conmueve y be-
lío, lo que encanta. La emoción ante lo sublime se presta, así, a diversos ma-
tices, según se experimente ante lo terrible, lo noble o lo magnifico, pero
siempre habrá de ser algo grande y que cause respeto. El entendimiento, la
audacia y la amistad son en el ser humano afines a lo sublime; el ingenio,
la astucia y el amor sexual, a lo bello. Naturalmente se dan en las personas
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combinaciones de propiedades tanto bellas como sublimes, pero el autor
dedica una sección de las cuatro que componen el libro a examinar las di-
ferencias entre ambos sentimientos según los sexos.
La notadominante de la condición masculina habrá de presentarse siem-
pre bajo el aspecto de lo sublime; en la mujer, de lo bello, pues ella posee
mayor hermosura y rasgos singulares —dice Kant— en su carácter emoti-
vo que la diferencian claramente del hombre. El objeto de tales distincio-
nes naturales no es otro que incentivar la mutua inclinación sexual y, aun-
que el filósofo reconozca que la inteligencia de la mujer es equiparable a
la del hombre, será en éste una inteligencia profunda, en tanto llama a la
femenina, inteligencia bella. A tal respecto, «...toda su educación y su ins-
trucción han de tener esto presente y toda preocupación por fomentar la
perfección moral del uno o del otro, no queriendo desconocer la primoro-
sa diferencia que la naturaleza ha tenido a bien establecer entre las espe-
cies humanas»’.
Aconseja no educar a la mujer en materia de geometría, física, historia,
geografía... «No les conviene nunca una instrucción fría y especulativa, sí
sensaciones en todo tiempo y precisamente de aquéllas que se mantengan
lo més cercanas posible a su relación con el otro sexo. Una enseñanza de
este estilo es rara, porque se exige para ella talentos, capacidad de expe-
riencia y un corazón con mucho sentimiento. La mujer puede prescindir
muy bien de toda otra enseñanza, y aun sin ésta, comúnmente ella se for-
ma muy bien por sí soia»2.
Las Observaciones kantianas responden al binomio tradicional que equi-
para la mujer a la naturaleza y el hombre a la cultura. Que recomiende, por
tanto, negarle ésta—o, al menos, su aspecto analítico-reflexivo— a la mu-
jer no es en absoluto una excepción en la historia ni en la filosofía, sino un
lugar frecuentemente común hasta el siglo XX. Pero el panorama a lo lar-
go de este último periodo presenta una ruptura con los cánones artísticos
de la belleza clásica y la incorporación de la mujer a las tareas vedadas
—entre otras— del pensamiento crítico.
Como es lógico, se dedican grandes dosis de energía al debate sobre la
actividad creadora femenina, sus posibles rasgos específicos y su posición
real o deseable en el corpus de las creaciones. Se pugna tanto por desocu-
par el reducto asignado como por hallar un espacio suficientemente amplio
y, a la vez, propio. Explícita o implícita, esa búsqueda impregna el queha-
cer de las mujeres y provoca, también, las divergencias. La escritura lite-
raria es uno de los campos fértiles para este tipo de análisis y no son raros
los estudios que relacionan el género de] escritor con el estilo, al amparo
de una estética feminista.
KANT, 1.: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime. (Trad. Luis Ji-
niénez Moreno). Alianza Ed., Madrid. 1990, pág. 66.
‘íd., pág. 70-1.
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Las reflexionesde Rita Felski> sobre este asunto abordan por separado
los límites de la crítica americana y la teoría francesa. En su opinión, el dis-
curso feminista americano se ha ocupado más de contenidos políticos, res-
catando la obra olvidada o reprimida de mujeres con preocupaciones y te-
mas comunes, a menudo basados en unaconciencia de oposición, pero Felski
no cree que se haya logrado exhibir convincentemente alguna forma de uni-
ficar el conjunto de la literatura escrita por mujeres como para constituir-
se la base de una estética feminista distintiva. Le parece, además, un error
de la teoría americana aludir a una supuesta cualidad intuitiva y emocIo-
nal de la conciencia femenina como argumento diferenciador, porque rea-
firma en vez de cuestionar los manidos estereotipos de género.
En cuanto al feminismo francés, denuncia que su interpretación acerca
de las innovaciones linguisticas que aportan las mujeres, en el orden se-
mántico y sintáctico, y que fomentarían la quiebra del discurso patriarcal,
se apoya en un peligroso enlace teórico, un vínculo entre un «nuevo len-
guaje femenino” y el placer erótico, el deseo, el cuerpo, lo semiótico. «Se
codifica el reino social y el hecho mismo del lenguaje en tanto acto comu-
nicativo y simbólico como represivo, y un juego lingñístico de base erótica
parece constituir la forma primaria de actividad liberadora»4.Algunos de los rasgos de ese discurso nuevo son propios de un amplio
cambio cultural que afecta a todos los creadores y no sólo a las mujeres
—sostiene Felski—. Tampoco está de acuerdo con admitir que la comuni-
cación, el lenguaje, marcado por una historia cultural masculina, sea ex-
clusivamente falocéntrico, porque con ello se niega todo discurso femeni-
no, se convierte a éste en algoutópico y, una vez más, se acaba en lo que se
quería evitar, «...un dualismo abstracto basado en la ecuación de lo mas-
culino con lacultura y lo femenino con el cuerpo y lo presocial””. En suma,
Felski defiende una posición crítica de la mujer, pero no marginal. Por eso
sugiere atender a las ideologías y órganos sociales en que se engarzan las
percepciones y experiencias de hombres y mujeres, si se busca emprender
el proyecto, sumamente complejo, de una teoría literaria que tengaen cuen-
ta cuestiones de género.
Desde luego no es fácil discernir la incidencia de los aspectos biológi-
cos y culturales en el comportamiento y la creatividad de las personas; tam-
poco lo es si, por añadidura, se trata de matizar diferencias sexuales. Pero
una buena parte de los investigadores, hombres y mujeres, de las más va-
riadas disciplinas plantean sus hipótesis ante estos retos. La obra Psicolo-
gía de la mujer Un estudio de conflictos bio-culturates, de Judith Bardwick,
contiene algunas curiosas aportaciones sobre el aspecto creativo.
4’ FELSKI, R.:’<Más allá de la estética feminista”, en Revista de Occidente, Madrid, n” 139,




De entrada, se sitúa ante la conducta de los seres humanos aceptando
que hay sobrados elementos de distinción sexual en la cultura como para
explicar los estereotipos de roles masculinos y femeninos existentes. Su-
pone incluso que esas directrices culturales han exagerado y polarizado las
diferencias sexuales. Pero sostiene también que las características de gé-
nero crecen, aunque en buen grado forzadas, desde una raíz biológica, por
imperativo natural. Cuál es éste y cómo se desarrolla bajo las múltiples con-
diciones socio-culturales del entorno constituye el entramado vertebral del
libro. Pero la atención de estas páginas no ha de centrarse en la tesis me-
dular de Bardwick, seguramente controvertible, sino en un apartado, de
entre los últimos, sobre «la mujer y la creatividad”.
La autora recoge aquí los frutos de estudios ajenos, como, por ejemplo,
el de Eleanor Maccoby> acerca del efecto de la personalidad sobre el tra-
bajo creativo y cómo la cultura menoscaba, por tanto, las habilidades de las
mujeres, al fomentar en ellas mayor inseguridad y dependencia, mientras
los hombres están más libremente propensos a romper moldes y reestruc-
turar problemas, cualidades intrínsecas a la creación. «Pero el varón este-
reotipado —comenta Bardwick de inmediato— no es creador, como tam-
poco lo es la mujer estereotipada. Mientras que la independencia y la
autonomía se consideran características masculinas, a la mujer se le atri-
buye una gran sensibilidad. En muchos estudios actuales se llega a la con-
clusión de que el individuo realmente creativo combina las cualidades de
personalidad ‘masculinas’ y ‘femeninas’. Es decir, que en los auténticos
creadores se da un alto grado de bisexualidad. También podemos decir que
el individuo creador está abierto a todo tipo de experiencias. Y que por eso
se resiste a las presiones con que se intenta que se limite y se conforme el
estereotipo propio de su rol sexual’>’.
Para apoyar sus asertos cita las observaciones de Cashdan y Welsh so-
bre estudiantes con talento en escuelas de enseñanza superior: «Hay más
diferencia entre los que son muy creativos y los que no lo son, que entre los
hombres y mujeres con gran capacidad creadora»>. Menciona también el
trabajo de Getzels9, que «descubrió que había menos diferencias entre los
estudiantes de uno y otro sexo del Instituto de Arte de Chicago, que las que
se daban entre estos estudiantes y otros””’, y asimismo utiliza las conclu-
siones de Hammer en su artículo sobre jóvenes artistas masculinos: «Es en
4’ MACCOBY, E.: «Woman’s intelect”. en The Potential of Woman. Mc-Graw-Hill, Nueva
York, 1963, p. 24-39.
BARDWICK, J.: Psicología de la mujer. Un estudio de conflictos bio-culzurales. Alianza,
Madrid, 1986 (3> reimpresión). pág. 331.
4’ CASHDAN, 5. y WELSH, G.S.:«Personality correlates of creative potential in talented
high school studens”, en Journat of Personality, 1966, n0 34, pág. 445-455.
‘GETZELS, J. y CSIK5ZENTM8HAt.YO, M.: Creative thinking in art studens. Univ. of Chica-
go Press, Chicago, 1964.
BARDWICK, J., op. cit., pág. 332.
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la fusión de lo femenino y lo masculino donde reside parte del talento de
los individuos creadores»”. Fusión que Bardwick no duda en calificar: «Co-
mo el hombre capaz de crear, la mujer creadora debe poseer unas ciertas
características bisexuales, como son la habilidad perceptiva y la capacidad
analítica, la independencia, la ambición y la autodisciplina, cualidades que
fomentan la creatividad y la productividad, que generalmente se conside-
ran masculinas»’2.Es del todo coherente, por ello, que la obra de Bardwick, pese a dedi-
car sus esfuerzos a lo específicamente femenino, reunidas la naturaleza y
la cultura, se cierre con la impresión de que las reivindicaciones de las mu-
jeres tal vez sean sólo el reflejo de un cambio sociológico general, de un
cuestionarse los individuos las metas personales y la comunidad de medios
y valores en que pueden llevarse a cabo, de un clamar por voces más pro-
pias y, a la vez, más abiertas a los otros.
En los dos últimos siglos el pensamiento se ha ido decantando progre-
sivamente por el abandono de los centros tradicionales que articularon los
sistemas filosóficos —la metafísica del ser transcendente, los discursos del
logos-. La literatura y el arte respondieron también a ese ansia de aliviar-
se de los esquemas formales que las limitaban, como sucedió en otros cam-
pos de la investigación y las ciencias, naturales y humanas. Se emprendió
un viraje de las perspectivas, que diluía las fronteras de los géneros temá-
ticos, al par que los mundos de los hombres y las mujeres, antes ramifica-
dos, se aproximaban.
La escritura de ficciones es un espejo que condensa las imágenes múl-
tiples de los oficios humanos y se presta por esto especialmente bien a to-
da indagación sobre lo creativo. Ana Ma Leyra lo sabe y lo aprovecha en
su libro La mirada creadora. De la experiencia artística a la filosofía. Sin
pretender en ningún momento abordar consesgo diferenciador las pericias
literarias de las mujeres, dedica no obstante un espacio igualitario al aná-
lisis de figuras femeninas y autoras de la literatura. Entre las primeras, la
Medea de Eurípides y de Pasolini le sirve, más allá de acentuar su vertien-
te de mujer reclamadora en la sociedad griega, para aludir al paso del im-
pulso creador primitivo —irracional o mágico, si se prefiere— a su ámbito
onírico, inconsciente, en esta actualidad ya desacralizada. El mito de Me-
dea representa, pues, lo femenino como fuerza creadora, presta a trans-
formar ya lo humano mismo.
Ese movimiento de traer lo antiguo hasta el presente lo entiende Ley-
ra como una lectura creadora y así presenta el caso de la figura de Hero-
días, desde la óptica de Mallarmé, Liliana Cavani y Valle Inclán. Arte co-
mo experiencia transgresora, en el juego de asumir y rebelarse a un tiempo
HAMMER. E.: «Creativity and feminine ingredients in young male artists”, en Percep-
tual and Motor Skills, 1964. n0 19, pág. 414.
‘~ BARDWICK. J., op. cit., pág.333.
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ante los límites humanos, de la que participan hombres y mujeres, artis-
tas, por igual. «De acuerdo con los dos poíos de atención entre los que se
debate el pensamiento de Kant: lo bello y lo sublime, parecería que el ar-
te actual se inclinase por establecer sus fines en el marco de un desarro-
llo del sentimiento de Jo sublime y lejos de expresar la objetivación de
una belleza vinculada a ideales transcendentes; es como si nuestra época
descubriese el verdadero objetivo de lo artístico en ese otro sentimiento
que se despierta en el hombre ante la contemplación de la naturaleza y
del arte, lo sublime, que lejos de referirse al plano de lo bello, bucea en
las profundidades de las limitaciones de la sensibilidad humana para crear
figuraciones, imágenes, universos que expresen los más profundos con-
flictos””.
Que lo sublime no es prerrogativa masculina queda bien claro en toda
la segunda parte del libro de Leyra. Bajo el título «lo femenino creativo»
se descubren los entresijos —terribles, nobles o magníficos, por seguir aún
la terminología kantiana— de algunas piezas literarias escritas por muje-
res, como el Frankenstein de Mary Shelley, el relato de La Bella y la Bestia
de Mme. de Villeneuve y la novela Cumbres borrascosas de Emily Bronté.
No tiene sentido aquí detallar el curso de las ideas plasmadas en esos
análisis. Para el objetivo de este breve ensayo interesa más el contenido fi-
losófico que extrae de ellos Ana M5 Leyra y que viene a resumir la mate-
ria esencial de su obra, bajo el epígrafe de tres nociones ligadas: transgre-
sión-mal-literatura. Lector y autor comparten un mismo destino. El que lee
también transgrede, de mano del artífice creador, las normas establecidas,
acto que satisface los deseos impedidos, pero la transgresión se produce en
un universo ficticio, que no conmociona la realidad, aunque, de hecho, la
afecte. «Escribir viene a ser, pues, escribir-se, perfilándose de este modo
una tarea que comporta de forma ineludible el hacerse del ser humano.
...Leer es interpretar, colaborar en el proyecto del autor, disponemos, por
nuestra parte, aleernos, a reconocernos y vivirnos mediante el libro, ya que
de la lectura debe surgir un nuevo ser, no mejor, ni peor en su valoración,
pero si incrementado. Entonces leer será leer-se, interpretarse y auto-
crearse...”’4.
Hay en estas afirmaciones algunos supuestos implícitos que podrían
provocar interrogantes: ¿cómo un acto de naturaleza verbal, lingflistica,
—la escritura—, sobre personas y cosas irreales, inexistentes, habría de ser
un camino de autocreación? Quizá se admita que lo sea para el escritor, si
se entiende esta actividad como un reflejo de su experiencia, que le per-
mite liberar sus propios conflictos, ¿pero cabría algo semejante para múl-
tiples lectores de personalidades heterogéneas, que ni siquiera han parti-
“LEYRA, AM.: La mirada creadora. De la experiencia artística a la filosofía. Península,
Barcelona, 1993, pág. 205-6.
“ Idem, pág. 86.
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cipado activamente en la formulación ni el contenido de la historia ficticia,
que sólo son meros observadores?, ¿es acaso la lectura de ficciones litera-
rias algo más para la vida que una diversión, un entretenimiento lúdico, de
regocijo?
Respuestas para tales preguntas y otras no formuladas aquí en torno
al empeño de los literatos, ya sin distinciones necesarias de sexo, y la ope-
ración intelectiva de sus bien dispuestos receptores, se desgranan con to-
do miramiento en La ficción narrativa (su lógica y ontología), de Félix Mar-
tínez Bonati. Las lineas maestras de la argumentación se trazan sobre el
terreno de las teorías estéticas, filosóficas, que se han dado como solucio-
nes a lo largo de la historia y que sirven como contrapunto a las hipótesis
del autor. Pero ese rico panorama no se discutirá aquí, en parte por razo-
nes de espacio y, fundamentalmente, a causa del acuerdo con los presu-
puestos de M. Bonati. Esta es una muestra concisa de los ejes principales
que les dan cuerpo: la función poética contenida en un texto o relato lite-
rario, en poesía, un drama o una novela, no es una función del lenguaje ni
se distingue de otras creaciones verbales sólo por su especial configura-
ción, sus formas retóricas, sus recursos de estilo, etc.; no es una plasma-
ción anómala del lenguaje, una alteración de los códigos usuales, sino un
discurso imaginario.
El narrador —no el creador de la obra, sino el ser ficticio que mantie-
ne su pulso y nos presenta los hechos— es el garante de lo verdadero y lo
falso, siempre en elmarco de la ficción, claro está, y quien propiamente re-
frenda o niega los asertos de los personajes y, si se retrae, la verdad o fal-
sedad de éstos quedan en suspenso. Estas reglas forman parte de la es-
tructura lógica, constitutiva del leer literario, pues dudar de la verdad
descrita por el narrador limitaría la potencia imaginativa. Así, los juicios
generales presentes en la novela se le atribuyen de inmediato a él.
Que los relatos del siglo XX obvien con frecuencia al narrador no inva-
lida lo precedente, pues éste mantiene implícita su presencia ante un lec-
tor que conoce bien las normas, por toda la tradición literaria. De hecho,
resulta coherente este cambio respecto a la novela más clásica; así se ex-
presa una aprehensión de las cosas más insegura, menos totalizadora, en
tanto la ficción se expone desde la perspectiva de los personajes, presumi-
blemente rectificable en cualquier momento, todo lo cual parece acorde
con el sentir general de una época más inestable.
La narración literaria es «mimesis, imagen concreta de vida ficticia».
Pensar los objetos de ficción como reales es un rasgo distintivo de lo
irreal; se los piensa como existentes en el mundo real y, a la vez, se los sa-
be inexistentes. Martínez Bonati insiste en que ni lector ni autor fingen. Si
el lector tomase las descripciones novelísticas como fingidas, dejarían de
tener sentido y no podría construir su imagen. El autor tampoco finge, si-
noque imagina acontecimientos y registra su texto, imaginario, ficticio, pe-
ro no fingido. «Pues ¿qué es crear un mundo imaginario? Imaginarlo, ante
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todo, y hacer esta imaginación accesible a otros’>’5 y «...¿no aceptamos to-dos que los personajes de novela son ficciones, y no seres reales, y, a la vez,
les atribuimos el poder de interesarnos y conmovernos? Es necesario acep-
tar que lo ficticio tiene efectividad, aunque sea válido también que el indi-
viduo ficticio no es real. Estas paradojas no son otras que las tradicional-
mente conocidas e implícitas en nuestras nociones de realidad y ficción»’6.
Los personajes de una ficción no son personas más que en el contexto
de la ficción. Se sabe que no son reales, según los modos habituales de per-
cepción, no son seres vivos, orgánicos, con los que relacionarse físicamen-
te. Su presencia es sólo imaginaria, incluso aunque se inspiraran en mode-
los reales. No existen propiamente, pero sí existen en nuestro pensamiento.
«Ahora bien, éste no es un modo irreal —asegura M. Bonati—, sino real,
pero imaginario e ilusorio, de existencia: es el existir en y mediante la exis-
tencia real y propio de otro ente (el pertinente pensamiento, la imagen, la
representación, como hechos de nuestra vida psíquica). ...Es la existencia
enajenada u oculta de otro ente lo que da (mejor: presta) existencia a la fic-
ción»“.
Indudablemente ahí reside su fuerza, en esa existencia prestada, esa
realidad de la imagen. «Ficción, pues, no es ni simple irrealidad, nada, ne-
gación pura, ni ente que existe en una modalidad no real, sino un despla-
zamiento de propiedades de un género de seres a] medio y modo de exis-
tencia de otro género de seres (las imágenes). (Estas varias modalidades
genéricas son todas modalidades reales, orgánico-psíquicas o puramente
psíquicas)»’~. De esta forma, concluye, «...es licito decir que los personajes
de una novela son vividos por el lector como si fueran personas reales que
han existidoen un rincón, si no lejano, ajeno, de nuestro mundo»’t
Tal vez estos someros apuntes ayuden a la comprensión de lo que Ley-
ra daba por seguro, que la lectura «incrementa». Porque las ficciones —si
son arte, forzosamente sublimes— tienden siempre un bello, noble, mag-
nífico o, incluso a veces, terrible puente de comunicación entre los seres
humanos, mujeres y hombres, que crean y leen.
“MARTÍNEZ BONATI, F.: La ficción narrativa (su lógica y ontología). Univ. de Murcia,
Murcia, 1992, pág. 64.
4’ Idem, pág. 69.
“Idem, pág. 102.
> Idem, pág. 104.
‘idem, pág. 109.
